第十八章
第十八章
波洛在韦德伯恩画廊的门口停下脚步,站在那里观看一幅画,画中描绘了三头看上去颇富攻击性的牛,它们硕大颀长的身体被一座设计复杂的大型风车映衬着。这两者之间似乎没有关联,画上的颜色也是那种奇怪的紫色调。
“这幅画很有意趣,不是吗?”一个像猫一样轻柔的声音说道。
他的身旁出现了一位中年人,那人初看之时,就好像是在微笑,还露出了一排数量有些过多的美丽洁白的牙齿。“如此清新。”
他那双又白又胖的手像在跳芭蕾舞一般挥舞着。
“真是高明的展览。上周才闭幕。克劳德·拉斐尔的画展前天才开幕。会进行顺利的。一定会很成功。”
“啊。”波洛附和着,穿过灰色的天鹅绒帷幕,走进了一间狭长的内室。
波洛作了一番小心谨慎却不置可否的评论。那个胖男人亲切地握住波洛的手。很显然他觉得这样的一个人一定不会被吓跑的。他是位在艺术推销领域颇为老到的人。从他那儿立即就能感受到,即使不购买任何艺术品,他也欢迎您在这家画廊里待上一整天,专心致志地看着这些令人愉悦的画作;即使当您刚踏进画廊的时候可能并不觉得它们令人赏心悦目,但是当您走出画廊的时候,就会确信赏心悦目确实是形容这些画作最恰当的词汇了。在波洛听取了一些艺术方面的实用指导,还说了那些门外汉经常会说的“我很喜欢那幅画”之类的话之后,博斯库姆先生颇具鼓舞地吹捧道:
“您真是看法独到。要我说,这显示了您极强的洞察力。当然了,您知道这不是普通人的那种反应。很多人会选择,嗯,我该怎么说呢,那种更引人注目的,就像那幅画——”他指着一幅在画布的角上勾画了一些蓝绿相间的线条的画作。“但是这一幅,您的确是道出了这幅画的特质。我自己也觉得,当然了,这只是我的个人观点,那是拉斐尔的杰作之一。”
波洛和他一道转过头来,看到了一幅画,画上斜挂着一颗橙黄色的钻石,两边各用蛛丝一般的线系着一只人眼。完美的关系被建立了起来,时间一瞬间落入永恒之中,波洛说:
“我想一位名叫弗朗西丝·凯莉的小姐是在您这里工作,是吗?”
“啊,是的,弗朗西丝,那个聪慧的姑娘。非常有艺术品位,也很称职。她刚从葡萄牙归来,为我们安排了一次艺术展,非常成功。她也是个很优秀的艺术家,但是要我来说,她的创造力有所欠缺。她最好还是从事艺术商务方面的工作。我想她自己也意识到了这一点。”
“据我所知,她对于艺术界的人士很是扶持?”
“啊,是的。她对后起之秀很感兴趣,会鼓励那些有天分的人。春季的时候,她还劝我为一帮年轻的艺术家办了一次画展。那次画展相当成功。报纸也注意到了这次活动,刊登了一条短小的报道。您明白的,是的,她就是那群年轻画家的扶持者。”
“您知道,我是那种有些老派的人。其中一些人真是怪人 !”波洛双手一摊。
“啊。”博斯库姆先生宽慰道,“您不能从他们的外表来判断。这只是一种潮流,您明白的。胡子、牛仔服或是锦缎衣和长发。只是一时的时尚,很快就会过去的。”
“有个叫大卫什么的人。”波洛说,“我忘记他的姓了。凯莉小姐似乎对他评价很高。”
“您确定您说的不是彼得·卡迪夫吗?他是目前凯莉手下炙手可热的人物。但是我对他却不像她那么赞赏有加。他实在是算不上什么艺术先锋,嗯,还有些过于反动。颇具,颇具,有些时候颇具伯恩·琼斯之流的风范!然而,没人知道,您不能这么轻易下结论。她偶尔也做他的模特。”
“大卫·贝克,我想起来他的名字了。”波洛说。
“他还算不错。”博斯库姆先生毫无热情地说道,“依我看来,他没什么个人原创。他只是那个我刚才提及的艺术团体里的一员罢了,他给人的印象不那么深刻。但是仍旧是一位不错的画家,只是没什么突出之处。不太入流!”
波洛回了家。莱蒙小姐递给他一堆需要签名的信件,她接过签了名的信件就离开了。乔治给他端上了一碟法式香草煎蛋卷,可以这么说,乔治端上来的时候带着一种对波洛既小心又心疼的感觉。午餐过后,当波洛坐在那张四方靠背椅上的时候,电话响了起来。
“先生,是奥利弗夫人。”乔治说着,把听筒放在波洛身旁。
波洛有些勉强地拿起听筒。他不想跟奥利弗夫人说话,他预感到她又要催他做一些他不愿意去做的事了。“是波洛先生吗?”
“正是在下。”
“嗯,你在做什么?你最近都做了些什么呢?”
“我正在椅子上坐着。”波洛说。“思考着。”他补充道。
“就这些了?”奥利弗夫人问道。
“这是很重要的事。”波洛说,“是否会有成功的结果现在还不得而知。”
“但是你一定要找到那个姑娘。她或许被人绑架了呢!”
“确实有这个可能。”波洛说,“今天中午我收到了他父亲寄来的一封信,催我去见他,跟他说说事情的进展情况。”“那么,有什么进展吗?”
“到现在为止。”波洛没好气地说,“什么都没有。”
“波洛先生,真的吗?你真的需要好好掌控自己的节奏啊。”
“您也是!”
“这是什么意思?”
“一直催促着我。”
“为什么不去切尔西区呢?就是那个我头部被打的区域。”
“然后让我自己也被打一棍子吗?”
“我就是搞不懂你。”奥利弗夫人说,“我在那个餐馆里替你找到了那个姑娘,提供给你一条线索。你是这么说的啊。”“我知道,我知道。”
“那么那个从窗户纵身一跃的女人呢?你从她那里查到了些什么呢?”
“我已经做了调查,是的。”
“结果呢?”
“什么都没查到。那个女人是个普通人。她年轻的时候很有魅力,各种风流韵事不断,之后她年华老去,不再那么有吸引力了,她变得悲伤,酗酒过度,自以为得了癌症或是什么绝症,因而最终变得绝望、孤独,从窗户里纵身一跃!”
“你说过这桩死亡意义重大,其中一定有什么内情。”
“应该是有的。”
“真是可以!”奥利弗夫人气得说不出话来,她挂断了电话。
波洛舒展身体尽力靠回了扶手椅中,当他挥手让乔治拿走咖啡壶和电话听筒的时候,开始反思那些他知道和不知道的事。为了理清思绪,他大声自言自语。他反复思索着三个形而上的问题。
“我知道些什么?我能期盼些什么?我应当做些什么?”
他不确定他这么排列这三个问题顺序是否正确,或者说,这些问题本身是否正确他也不确定。但是他还是想要反思这些。
“可能我真的太老了。”处在绝望的低谷中的赫尔克里·波洛说,“我都知道些什么?”
在经过反思之后,他想自己知道的太多了!他应当暂时把这个问题抛在一边。
“我能期望些什么?”嗯,人总是要有所希冀的。他希望自己那出色的、优于别人的头脑,迟早有一天能够给出这个让他坐立不安、让他无法真正了解的问题的答案。
“我应当做些什么呢?”嗯,这个问题的答案就明确多了。他应当做的就是去拜访一下雷斯塔里克先生,他显然为了他的女儿操碎了心,毫无疑问的是他也会责备波洛现在还没能找回他的女儿。波洛对此很了解,也对此深表同情,但是他不想在如此不利的情况下去与他会面。他唯一能做的事就是打个电话,问问那边的情况进行得怎么样了。
但是当他这么做之前,他又重新回到那个刚才抛在一边的问题上了。
“我都知道些什么?”
他知道韦德伯恩画廊处在质疑之下,至今为止,虽然没有在法律上有什么差池,但是他们在出售有待考证的名画给那些无知的百万富翁方面毫不手软。
他想起了博斯库姆先生的那双胖胖的白手和他那过盛的牙齿,他觉得自己不喜欢那个人。他是那种很明显会从事不法勾当的人,毫无疑问,他也很会妥善巧妙地自我保护。这是一个很有用的事实,因为这可能会与大卫·贝克有关联。说到大卫·贝克,那只孔雀,他对他又了解多少呢?他曾经遇到过他,跟他攀谈过,也在心中形成了对于大卫·贝克的某种看法。他会为了钱而从事不正当的事,会为了钱而不是出于爱跟一位有钱的女继承人结婚,他可能会被人收买吗?是的,他或许会被收买,安德鲁·雷斯塔里克一定是这么想的,他可能是对的。除非——
他思量着安德鲁·雷斯塔里克这个人,比起他本人,他想得更多的是那幅挂在他办公室墙上的肖像画。他想到了他那强烈的个人色彩,凸出的下,身上散发出的果决干练的气质。接着他想到了那位已故去的安德鲁·雷斯塔里克夫人。她的嘴唇边显露出悲苦的线条……可能他要再去克劳斯海吉斯那里一趟,看看那幅肖像画,因为说不定能从中发现什么关于诺玛的线索。诺玛,不,他不能再想诺玛了。除此之外还能想些别的什么呢?
据那位叫索尼娅的姑娘说,玛丽·雷斯塔里克夫人一定是在外面有了情人,因为她频繁地前往伦敦。他思考着这一想法,但是他不认为索尼娅说的是对的。他觉得雷斯塔里克夫人前往伦敦,更有可能是为了购置房屋,奢华的公寓、伦敦上流住宅区的房子,以及那些在大都市中能用金钱购买的一切东西。
金钱……似乎在他脑中闪过的一切东西都归结在这一点上了。金钱的重要性。在这件事情中牵涉了一大笔钱。不知为什么,虽然从某些角度来讲并不明显,但是金钱还是占据着重要的位置。迄今为止,没有什么证据能证明卡彭特夫人的死亡是诺玛造成的。没有证据,没有动机;虽然在他看来总觉得这两者之间似乎存在着什么牵连。那个姑娘说她“可能犯了谋杀罪”。而这桩死亡就是发生在这之前一两天。一桩碰巧发生在她所居住的公寓楼中的死亡案件。如果要说这桩死亡跟她一点关系都没有,这也太巧了吧?他再次想到玛丽·雷斯塔里克所患的那种神秘的疾病了。这整件事情是如此简明,以至于从表面看来有些过于典型。在下毒事件中,那个下毒的人一定是家里的某个人。玛丽·雷斯塔里克会不会是自己服毒的呢,还是她的丈夫试图毒死她,或是索尼娅下的手呢?还是嫌疑人是诺玛?赫尔克里·波洛不得不承认,所有的事实都指向这一点:诺玛才是那个最符合逻辑、最说得通的人。
“但是这又怎样 ?”波洛说,“我还是找不出任何关于这次从窗户坠楼事件的合情合理的理由。”
他叹了口气,站起来,告诉乔治给他叫辆车。他一定要去赴安德鲁·雷斯塔里克的约。
波洛在韦德伯恩画廊的门口停下脚步,站在那里观看一幅画,画中描绘了三头看上去颇富攻击性的牛,它们硕大颀长的身体被一座设计复杂的大型风车映衬着。这两者之间似乎没有关联,画上的颜色也是那种奇怪的紫色调。
“这幅画很有意趣,不是吗?”一个像猫一样轻柔的声音说道。
他的身旁出现了一位中年人,那人初看之时,就好像是在微笑,还露出了一排数量有些过多的美丽洁白的牙齿。“如此清新。”
他那双又白又胖的手像在跳芭蕾舞一般挥舞着。
“真是高明的展览。上周才闭幕。克劳德·拉斐尔的画展前天才开幕。会进行顺利的。一定会很成功。”
“啊。”波洛附和着,穿过灰色的天鹅绒帷幕,走进了一间狭长的内室。
波洛作了一番小心谨慎却不置可否的评论。那个胖男人亲切地握住波洛的手。很显然他觉得这样的一个人一定不会被吓跑的。他是位在艺术推销领域颇为老到的人。从他那儿立即就能感受到,即使不购买任何艺术品,他也欢迎您在这家画廊里待上一整天,专心致志地看着这些令人愉悦的画作;即使当您刚踏进画廊的时候可能并不觉得它们令人赏心悦目,但是当您走出画廊的时候,就会确信赏心悦目确实是形容这些画作最恰当的词汇了。在波洛听取了一些艺术方面的实用指导,还说了那些门外汉经常会说的“我很喜欢那幅画”之类的话之后,博斯库姆先生颇具鼓舞地吹捧道:
“您真是看法独到。要我说,这显示了您极强的洞察力。当然了,您知道这不是普通人的那种反应。很多人会选择,嗯,我该怎么说呢,那种更引人注目的,就像那幅画——”他指着一幅在画布的角上勾画了一些蓝绿相间的线条的画作。“但是这一幅,您的确是道出了这幅画的特质。我自己也觉得,当然了,这只是我的个人观点,那是拉斐尔的杰作之一。”
波洛和他一道转过头来,看到了一幅画,画上斜挂着一颗橙黄色的钻石,两边各用蛛丝一般的线系着一只人眼。完美的关系被建立了起来,时间一瞬间落入永恒之中,波洛说:
“我想一位名叫弗朗西丝·凯莉的小姐是在您这里工作,是吗?”
“啊,是的,弗朗西丝,那个聪慧的姑娘。非常有艺术品位,也很称职。她刚从葡萄牙归来,为我们安排了一次艺术展,非常成功。她也是个很优秀的艺术家,但是要我来说,她的创造力有所欠缺。她最好还是从事艺术商务方面的工作。我想她自己也意识到了这一点。”
“据我所知,她对于艺术界的人士很是扶持?”
“啊,是的。她对后起之秀很感兴趣,会鼓励那些有天分的人。春季的时候,她还劝我为一帮年轻的艺术家办了一次画展。那次画展相当成功。报纸也注意到了这次活动,刊登了一条短小的报道。您明白的,是的,她就是那群年轻画家的扶持者。”
“您知道,我是那种有些老派的人。其中一些人真是怪人 !”波洛双手一摊。
“啊。”博斯库姆先生宽慰道,“您不能从他们的外表来判断。这只是一种潮流,您明白的。胡子、牛仔服或是锦缎衣和长发。只是一时的时尚,很快就会过去的。”
“有个叫大卫什么的人。”波洛说,“我忘记他的姓了。凯莉小姐似乎对他评价很高。”
“您确定您说的不是彼得·卡迪夫吗?他是目前凯莉手下炙手可热的人物。但是我对他却不像她那么赞赏有加。他实在是算不上什么艺术先锋,嗯,还有些过于反动。颇具,颇具,有些时候颇具伯恩·琼斯之流的风范!然而,没人知道,您不能这么轻易下结论。她偶尔也做他的模特。”
“大卫·贝克,我想起来他的名字了。”波洛说。
“他还算不错。”博斯库姆先生毫无热情地说道,“依我看来,他没什么个人原创。他只是那个我刚才提及的艺术团体里的一员罢了,他给人的印象不那么深刻。但是仍旧是一位不错的画家,只是没什么突出之处。不太入流!”
波洛回了家。莱蒙小姐递给他一堆需要签名的信件,她接过签了名的信件就离开了。乔治给他端上了一碟法式香草煎蛋卷,可以这么说,乔治端上来的时候带着一种对波洛既小心又心疼的感觉。午餐过后,当波洛坐在那张四方靠背椅上的时候,电话响了起来。
“先生,是奥利弗夫人。”乔治说着,把听筒放在波洛身旁。
波洛有些勉强地拿起听筒。他不想跟奥利弗夫人说话,他预感到她又要催他做一些他不愿意去做的事了。“是波洛先生吗?”
“正是在下。”
“嗯,你在做什么?你最近都做了些什么呢?”
“我正在椅子上坐着。”波洛说。“思考着。”他补充道。
“就这些了?”奥利弗夫人问道。
“这是很重要的事。”波洛说,“是否会有成功的结果现在还不得而知。”
“但是你一定要找到那个姑娘。她或许被人绑架了呢!”
“确实有这个可能。”波洛说,“今天中午我收到了他父亲寄来的一封信,催我去见他,跟他说说事情的进展情况。”“那么,有什么进展吗?”
“到现在为止。”波洛没好气地说,“什么都没有。”
“波洛先生,真的吗?你真的需要好好掌控自己的节奏啊。”
“您也是!”
“这是什么意思?”
“一直催促着我。”
“为什么不去切尔西区呢?就是那个我头部被打的区域。”
“然后让我自己也被打一棍子吗?”
“我就是搞不懂你。”奥利弗夫人说,“我在那个餐馆里替你找到了那个姑娘,提供给你一条线索。你是这么说的啊。”“我知道,我知道。”
“那么那个从窗户纵身一跃的女人呢?你从她那里查到了些什么呢?”
“我已经做了调查,是的。”
“结果呢?”
“什么都没查到。那个女人是个普通人。她年轻的时候很有魅力,各种风流韵事不断,之后她年华老去,不再那么有吸引力了,她变得悲伤,酗酒过度,自以为得了癌症或是什么绝症,因而最终变得绝望、孤独,从窗户里纵身一跃!”
“你说过这桩死亡意义重大,其中一定有什么内情。”
“应该是有的。”
“真是可以!”奥利弗夫人气得说不出话来,她挂断了电话。
波洛舒展身体尽力靠回了扶手椅中,当他挥手让乔治拿走咖啡壶和电话听筒的时候,开始反思那些他知道和不知道的事。为了理清思绪,他大声自言自语。他反复思索着三个形而上的问题。
“我知道些什么?我能期盼些什么?我应当做些什么?”
他不确定他这么排列这三个问题顺序是否正确,或者说,这些问题本身是否正确他也不确定。但是他还是想要反思这些。
“可能我真的太老了。”处在绝望的低谷中的赫尔克里·波洛说,“我都知道些什么?”
在经过反思之后,他想自己知道的太多了!他应当暂时把这个问题抛在一边。
“我能期望些什么?”嗯,人总是要有所希冀的。他希望自己那出色的、优于别人的头脑,迟早有一天能够给出这个让他坐立不安、让他无法真正了解的问题的答案。
“我应当做些什么呢?”嗯,这个问题的答案就明确多了。他应当做的就是去拜访一下雷斯塔里克先生,他显然为了他的女儿操碎了心,毫无疑问的是他也会责备波洛现在还没能找回他的女儿。波洛对此很了解,也对此深表同情,但是他不想在如此不利的情况下去与他会面。他唯一能做的事就是打个电话,问问那边的情况进行得怎么样了。
但是当他这么做之前,他又重新回到那个刚才抛在一边的问题上了。
“我都知道些什么?”
他知道韦德伯恩画廊处在质疑之下,至今为止,虽然没有在法律上有什么差池,但是他们在出售有待考证的名画给那些无知的百万富翁方面毫不手软。
他想起了博斯库姆先生的那双胖胖的白手和他那过盛的牙齿,他觉得自己不喜欢那个人。他是那种很明显会从事不法勾当的人,毫无疑问,他也很会妥善巧妙地自我保护。这是一个很有用的事实,因为这可能会与大卫·贝克有关联。说到大卫·贝克,那只孔雀,他对他又了解多少呢?他曾经遇到过他,跟他攀谈过,也在心中形成了对于大卫·贝克的某种看法。他会为了钱而从事不正当的事,会为了钱而不是出于爱跟一位有钱的女继承人结婚,他可能会被人收买吗?是的,他或许会被收买,安德鲁·雷斯塔里克一定是这么想的,他可能是对的。除非——
他思量着安德鲁·雷斯塔里克这个人,比起他本人,他想得更多的是那幅挂在他办公室墙上的肖像画。他想到了他那强烈的个人色彩,凸出的下,身上散发出的果决干练的气质。接着他想到了那位已故去的安德鲁·雷斯塔里克夫人。她的嘴唇边显露出悲苦的线条……可能他要再去克劳斯海吉斯那里一趟,看看那幅肖像画,因为说不定能从中发现什么关于诺玛的线索。诺玛,不,他不能再想诺玛了。除此之外还能想些别的什么呢?
据那位叫索尼娅的姑娘说,玛丽·雷斯塔里克夫人一定是在外面有了情人,因为她频繁地前往伦敦。他思考着这一想法,但是他不认为索尼娅说的是对的。他觉得雷斯塔里克夫人前往伦敦,更有可能是为了购置房屋,奢华的公寓、伦敦上流住宅区的房子,以及那些在大都市中能用金钱购买的一切东西。
金钱……似乎在他脑中闪过的一切东西都归结在这一点上了。金钱的重要性。在这件事情中牵涉了一大笔钱。不知为什么,虽然从某些角度来讲并不明显,但是金钱还是占据着重要的位置。迄今为止,没有什么证据能证明卡彭特夫人的死亡是诺玛造成的。没有证据,没有动机;虽然在他看来总觉得这两者之间似乎存在着什么牵连。那个姑娘说她“可能犯了谋杀罪”。而这桩死亡就是发生在这之前一两天。一桩碰巧发生在她所居住的公寓楼中的死亡案件。如果要说这桩死亡跟她一点关系都没有,这也太巧了吧?他再次想到玛丽·雷斯塔里克所患的那种神秘的疾病了。这整件事情是如此简明,以至于从表面看来有些过于典型。在下毒事件中,那个下毒的人一定是家里的某个人。玛丽·雷斯塔里克会不会是自己服毒的呢,还是她的丈夫试图毒死她,或是索尼娅下的手呢?还是嫌疑人是诺玛?赫尔克里·波洛不得不承认,所有的事实都指向这一点:诺玛才是那个最符合逻辑、最说得通的人。
“但是这又怎样 ?”波洛说,“我还是找不出任何关于这次从窗户坠楼事件的合情合理的理由。”
他叹了口气,站起来,告诉乔治给他叫辆车。他一定要去赴安德鲁·雷斯塔里克的约。