第194章 夏日
许成语没提小乞丐的事，他知道，妈妈没做错任何事，就算自己心里有怨，也只能独自品尝。
回家后，他把自己关在屋子里，门窗都紧闭，躺床上一动不动，回忆小乞丐的无垢笑脸。他觉得，不仅妈妈没错，他自己也没错。可是，这份从心底油然而生的负罪感，无从解释。
雷暴持续时间不长，短短两个小时便过去了，天光破云，沉寂的大地有了光亮与温度。
尔后，电力局的人员身披整齐的工作服莅临，加班加点抢修电路；消防队的工作人员紧随其后，做灾害抢险工作，把断裂的行道树和地面淤积的层层冰雹都清理干净。
次日，日光明朗，街道再次鼎沸。人流依旧忙碌，叫卖依旧热情，似乎昨日不曾发生过那么凶险的雷暴。唯独立于街头的崭新电线杆、以及整齐行道树伍列中偶然折断的几株可作充分证据。
许成语出门，把附近几条街道都找了一遍，仍未找到小乞丐。心头的不安越来越浓，害怕他在冷漠的冰雹中送了命。
好在，人类的臆想总存在客观偏差。小乞丐还活着，他熬过这场夺命的雷暴。
这些信息是许成语从一个流浪汉口中打探到的。
昨天，邻镇的一个有钱人来本镇购买新婚用品。他本人忠于神佛，相信善恶有报。遭遇突如其来的雷暴时，他看到蜷缩街角的一些流浪汉，其中包括小乞丐。循着心中的善意，他把这些人都接上车，带到他家里避难了。
——运势之说，果真诡谲莫测。原来，小乞丐也有好运的时候啊。
许成语心中叹息，告别流浪汉之前，不忘塞一点钱过去。不多，就十几块钱，是他身上的全部。
心头的死结解开了，许成语的心情变好了，但依旧不语爸妈交流。他整天待在自己的房间里看书、写作业、写故事、也遐想陆思的音容。
7月20日，大暑节气的前三天，有客人造访。
“许成语，眼看着大暑越来越近，日子一天比一天热，以后我们都要躲在家里吹空调了。我前两天和舒小甜他们几个商量，决定邀请我们以前的老同学一起去游泳池游泳，在‘火炉’迸发前舒适一回的同时，也和老同学们聊聊天，熟络一下感情。”
——“火炉”是指夏季酷热的城市。中国的三大火炉，分别是武汉、重庆、南京。（现在的四大新火炉是重庆、福州、杭州、南昌）
许成语盯着突兀出现的帅气老同学，仔细回想好久才记起他的名字，龚辕。
记忆中，他是小学的班长，任职共六年。成绩好，品行好，为人圆滑，从不得罪人，且有女人缘。当初小姑娘们都喜欢围着他转。
不过，一个人太亮眼了，总会不经意间露出一些使人诟病的缺点。传闻中，三班的班长天生脚臭，夏天都不敢穿凉鞋；传闻中，三班的班长爱吃蚕豆，常在公共场所放屁；传闻中，三班的班长喜欢看色情漫画，课桌抽屉都被各种色情小册子塞满了……
当然，这些说法都是空穴来风，没有确切的证据。说不定是有人忌妒龚辕，故意造谣生事。
毕竟，人家今天穿的凉鞋，并无异味；在门口站这么久，也没见放个屁；至于他看色情漫画的传闻，暂时无从澄清。
许成语不关心龚辕的那些传闻，心里只在乎一个问题，迟疑半晌，问出口：“为什么叫我？”
龚辕面不改色，微笑道：“我们是老同学啊。班上有集体活动，自然得通知你啊。”
许成语觉得这人隐瞒了重要信息，因为他脸上从容到过分的笑容已经背叛了他。
思索两秒，同样微笑道：“好吧，谢谢你愿意来通知我。但我不会游泳，也不喜欢玩水，我就不去了，祝你们玩开心。”
龚辕笑容依旧，劝道：“不会游泳也没关系啊，可以坐岸上喝饮料聊天。我们的主要目的其实是聚会，班大部分同学都会去，说不定这里面也有你想见的老朋友。”
许成语心头冷笑。当初班上所有人都知道，他本人就像置身黑暗中的影子，没人关注，又何来老朋友？
事实上，许成语活了十多年，目前唯一拥有的朋友是陆思。而另一个叫顾铭的混蛋，也只是许成语单方面将其视作朋友，细算起来，说不定他们只是叫得出名字的陌生人。
许成语想不明白龚辕为何会笑脸相迎，这其中一定存在端倪，索性顽固到底，看这人肯不肯说他的真实意图。
“班长，谢谢你的好意，不过不用了，我想见的朋友不在我们小镇。”
龚辕沉默，脸上的笑意敛去，静默好一会，见许成语已经作势关门，大概是要逐客了，忙出声：“等等！”
许成语问：“班长，你还有其他事吗？”
龚辕认真说道：“对不起，我撒了谎。其实我来邀你是舒小甜授意的。我答应了她，一定想尽办法把你请过去。”
许成语大惊，脑中快速构想舒小甜的面容轮廓，记忆中，她是一个身子高挑，体型微胖的腼腆小女生。小学时，两人做过一段时间同桌，但从未有过言语交流，是距离非常近的陌生人。
想不明白，这个女生怎会点名叫自己，便问：“为什么？”
龚辕听不出这个“为什么”中有几层含义，干脆把他已知所有信息和盘托出：“我想，舒小甜点名叫你，是因为喜欢你。当然，这只是我猜测，并无切实证据。我记得，你没参加小学毕业的茶话会，她盯着你的位子发呆好久；后来，我们都在镇上初中部报到了，你没去，转去其他城市的中学了，她偷偷哭了很久。她会有这些举动，是不是因为你，我也无法确定。
这些事都是我偶然发现的。
至于我为什么要帮舒小甜叫你，是因为我想请她帮我叫一个女生。她是我初中的新同学，你不认识，叫左宁宁。”
该说的都说完了，龚辕盯着许成语，目中满是期待。
毫无疑问，他是喜欢那个叫左宁宁的，不然不会露出这等表情。
可惜，他求的人是许成语，注定只能徒劳。
许成语直接摇头拒绝了，淡淡说道：“既然你想请初中同学，说明你所说的老同学聚会也是说辞，忽悠我的。不过没关系，我不在意这些。另外，我得遗憾地对你说一句对不起，不管舒小甜对我什么态度，我都不会去，因为我不喜欢她。”
龚辕惊讶，忙说：“你都快一年没见过她了，你不知道她现在长得多漂亮，若不去肯定会后悔的。”
——错！不管她怎样漂亮，也没有陆思好看，这是真理。
许成语微笑着摇头，想了想又说：“班长，麻烦你帮我给舒小甜带句话，就说我们是学生，认真学习才是首要任务，不该整天胡思乱想的。”
龚辕明显没有认真听，只是失望地点点头，转身欲走。
却在这时，许成语又开口了，语气变得强硬一分，颇有顾铭的影子，他说：“龚辕，如果你喜欢那个叫左宁宁的女孩，比起在我这里浪费时间，还不如鼓起勇气亲自去请她。”
龚辕一怔，低声道：“借你吉言，我试试。”
待他走后，许成语忍不住摇头，低喃：“在我躲在暗处默默注视某个女孩时，另一个角落，也有一个女孩偷偷注视着我吗？”
8月10日，立秋时分，气候依旧炎热。
这一天，爸妈罕见地休假了，楼下卷门紧闭，屋内一片祥和。
——不知何时起，爸妈的脸上似乎有了浅淡的笑，这是我的错觉吗？
厨房里，妈妈炒菜做饭；沙发前，爸爸收拾茶几。简单而平凡的动作，却透着无与伦比的温馨。
大概是一家三口太久没有吃过小灶，今天的饭菜尤为甜美，每个人的饭量都比平日多了一分。
饭后，许成语压着心头疑惑，如往常一样，安静回自己屋子，闭门不出。
不多时，亘古宁静的房门竟被人敲响了。
许成语开门，看见静站在门口的妈妈，低声问：“妈，有事吗？”
妈妈摇头，习惯于平静的脸颊露出不太自然的笑容：“成语，出来吃点水果，陪我们聊聊天。”
许成语越发疑惑，感觉今天的爸妈特别奇怪，像换了个人，索性直接说：“妈，如果有什么事，你直接说就好，不用迂回。”
妈妈依旧摇头：“真没什么事。一家人坐一起看电视、吃水果、聊天，不都是很正常的事情吗？”
——你们也知道这是很正常的事情啊？可是我觉得，在我们家，这是最不正常的事情。
许成语点点头，安静出门，看见爸爸坐在客厅的沙发上削苹果。肥硕的苹果被削去皮，变得晶莹剔透，再切成等大的好几瓣，安静放在水果盘里。
“儿子，过来吃苹果。”
爸爸招手，脸上也有了不太自然的笑意。
许成语坐下，吃两瓣苹果，感觉嘴里甜甜的，很舒服。
妈妈说：“成语，你不要老把自己关在家里，偶尔也出去走走，一个人闷久了，会闷出病的。”
——原来是怕我得了什么抑郁症，这才破天荒地停业一天啊。
许成语淡淡回答：“我很健康，不会生病的。”
爸爸说：“儿子，我和你妈都知道你这一年的学习很不错，有了不小的进步，我们心里都很欣慰。你有没有什么想要的东西，我们给你买回来，当做鼓励。”
——若是欣慰，当时就不会急着挂掉郑老师的电话吧。算了，管你们想干什么，既然你都说了我想要什么，你就买什么，那我就没必要客气了。
许成语咬咬牙，认真说道：“爸，我想要一部手机，不用追赶潮流，只要你们愿意买给我，再便宜都行。”
夫妻两人对视，均点头：“没问题。你想要手机，我们也不吝啬，给你买一部好的。”
许成语欣喜，道谢：“爸、妈，谢谢你们。”
这会，两人的笑容变得自然许多。
妈妈说：“成语，雷暴那天，你一个人跑了出去，我和你爸都知道你干什么去了，只是我们没说。对不起，妈妈不知道你那么在意那个小孩子，当时不该那么随便地否定你。”
许成语错愕：“你们怎么知道我去找那个小乞丐了？”
妈妈笑道：“傻孩子，我们经营这面馆多少年了，店子里多了什么、少了什么还能不知道？你每次去店里拿了多少吃的，包括装了几个饭盒，我和你爸都心知肚明，没有说破而已。”
许成语哑然，旋即笑道：“妈妈，你不用自责，那个小乞丐运气很好，雷暴当天被一个有钱人救了。”
夫妻二人闻言都轻轻松出一口气，算是消去了心头的歉疚。
爸爸说：“儿子，前不久你们同学邀你聚会，你没去。这样不好，得多出去走走才行。今天我们正好休息，一起出去玩玩？”
许成语问：“去哪里玩？”
爸爸说：“散步、逛街、打球、游泳，做什么都好，就是不能待在家里。”
许成语就说：“那好，我们去逛街，正好把手机买回来！”
***
这一天，许成语终于感受到了父母的爱，那是世间最亲切、最温暖的感觉，没有任何东西可以替代。
时至今日，他终于笃定，自己零星的记忆碎片并非虚假——在很久以前，妈妈微笑着抱起自己，爸爸也在旁边温言细语，谆谆教导。
他想起了很久以前学过的一篇课文——《孤独之旅》。
文中主人公杜小康家道中落，不得不休学，离开村庄随父亲杜雍和一起放鸭子。杜雍和日复一日地放鸭子，与杜小康的交流越来越少，使他感到越来越孤独。某一天，电闪雷鸣，下起了暴风雨，栅栏破了，鸭子受了惊，疯狂往外跑。杜雍和与杜小康一起追鸭子，但有十几只没找回来，就又分头找。最后杜小康在芦苇荡里找到了鸭子却迷了路，最后累极睡着了。第二天早晨，杜雍和找到杜小康，背着他一起回家。
故事里有明线与暗线，分别指杜小康随父亲放鸭子和杜小康的心理变化，这两点都值得思考。
若换个角度，把思考重心放在杜雍和身上，能说他不爱儿子杜小康吗？
文中描写了一幕：杜雍和背着杜小康走，而杜小康被划破的脚底板一滴一滴地流血，滴在杜雍和的脚印里。
血浓于水，无可替代，不外乎如此。
许成语完全明白了，爸妈一直一直都深爱着自己。只是他们太忙，又不太擅长表达感情，才令许成语把负面的孤独情绪堆积起来。
这一顿悟，成为许成语在这漫长夏日里最丰盛的收获——心灵的空缺部分被填满了。
9月1日，许成语返校，爸妈一起送他。
直到许成语上车，直到车体冲出视野外的更远处，他们还静站在原地。
回家后，他把自己关在屋子里，门窗都紧闭，躺床上一动不动，回忆小乞丐的无垢笑脸。他觉得，不仅妈妈没错，他自己也没错。可是，这份从心底油然而生的负罪感，无从解释。
雷暴持续时间不长，短短两个小时便过去了，天光破云，沉寂的大地有了光亮与温度。
尔后，电力局的人员身披整齐的工作服莅临，加班加点抢修电路；消防队的工作人员紧随其后，做灾害抢险工作，把断裂的行道树和地面淤积的层层冰雹都清理干净。
次日，日光明朗，街道再次鼎沸。人流依旧忙碌，叫卖依旧热情，似乎昨日不曾发生过那么凶险的雷暴。唯独立于街头的崭新电线杆、以及整齐行道树伍列中偶然折断的几株可作充分证据。
许成语出门，把附近几条街道都找了一遍，仍未找到小乞丐。心头的不安越来越浓，害怕他在冷漠的冰雹中送了命。
好在，人类的臆想总存在客观偏差。小乞丐还活着，他熬过这场夺命的雷暴。
这些信息是许成语从一个流浪汉口中打探到的。
昨天，邻镇的一个有钱人来本镇购买新婚用品。他本人忠于神佛，相信善恶有报。遭遇突如其来的雷暴时，他看到蜷缩街角的一些流浪汉，其中包括小乞丐。循着心中的善意，他把这些人都接上车，带到他家里避难了。
——运势之说，果真诡谲莫测。原来，小乞丐也有好运的时候啊。
许成语心中叹息，告别流浪汉之前，不忘塞一点钱过去。不多，就十几块钱，是他身上的全部。
心头的死结解开了，许成语的心情变好了，但依旧不语爸妈交流。他整天待在自己的房间里看书、写作业、写故事、也遐想陆思的音容。
7月20日，大暑节气的前三天，有客人造访。
“许成语，眼看着大暑越来越近，日子一天比一天热，以后我们都要躲在家里吹空调了。我前两天和舒小甜他们几个商量，决定邀请我们以前的老同学一起去游泳池游泳，在‘火炉’迸发前舒适一回的同时，也和老同学们聊聊天，熟络一下感情。”
——“火炉”是指夏季酷热的城市。中国的三大火炉，分别是武汉、重庆、南京。（现在的四大新火炉是重庆、福州、杭州、南昌）
许成语盯着突兀出现的帅气老同学，仔细回想好久才记起他的名字，龚辕。
记忆中，他是小学的班长，任职共六年。成绩好，品行好，为人圆滑，从不得罪人，且有女人缘。当初小姑娘们都喜欢围着他转。
不过，一个人太亮眼了，总会不经意间露出一些使人诟病的缺点。传闻中，三班的班长天生脚臭，夏天都不敢穿凉鞋；传闻中，三班的班长爱吃蚕豆，常在公共场所放屁；传闻中，三班的班长喜欢看色情漫画，课桌抽屉都被各种色情小册子塞满了……
当然，这些说法都是空穴来风，没有确切的证据。说不定是有人忌妒龚辕，故意造谣生事。
毕竟，人家今天穿的凉鞋，并无异味；在门口站这么久，也没见放个屁；至于他看色情漫画的传闻，暂时无从澄清。
许成语不关心龚辕的那些传闻，心里只在乎一个问题，迟疑半晌，问出口：“为什么叫我？”
龚辕面不改色，微笑道：“我们是老同学啊。班上有集体活动，自然得通知你啊。”
许成语觉得这人隐瞒了重要信息，因为他脸上从容到过分的笑容已经背叛了他。
思索两秒，同样微笑道：“好吧，谢谢你愿意来通知我。但我不会游泳，也不喜欢玩水，我就不去了，祝你们玩开心。”
龚辕笑容依旧，劝道：“不会游泳也没关系啊，可以坐岸上喝饮料聊天。我们的主要目的其实是聚会，班大部分同学都会去，说不定这里面也有你想见的老朋友。”
许成语心头冷笑。当初班上所有人都知道，他本人就像置身黑暗中的影子，没人关注，又何来老朋友？
事实上，许成语活了十多年，目前唯一拥有的朋友是陆思。而另一个叫顾铭的混蛋，也只是许成语单方面将其视作朋友，细算起来，说不定他们只是叫得出名字的陌生人。
许成语想不明白龚辕为何会笑脸相迎，这其中一定存在端倪，索性顽固到底，看这人肯不肯说他的真实意图。
“班长，谢谢你的好意，不过不用了，我想见的朋友不在我们小镇。”
龚辕沉默，脸上的笑意敛去，静默好一会，见许成语已经作势关门，大概是要逐客了，忙出声：“等等！”
许成语问：“班长，你还有其他事吗？”
龚辕认真说道：“对不起，我撒了谎。其实我来邀你是舒小甜授意的。我答应了她，一定想尽办法把你请过去。”
许成语大惊，脑中快速构想舒小甜的面容轮廓，记忆中，她是一个身子高挑，体型微胖的腼腆小女生。小学时，两人做过一段时间同桌，但从未有过言语交流，是距离非常近的陌生人。
想不明白，这个女生怎会点名叫自己，便问：“为什么？”
龚辕听不出这个“为什么”中有几层含义，干脆把他已知所有信息和盘托出：“我想，舒小甜点名叫你，是因为喜欢你。当然，这只是我猜测，并无切实证据。我记得，你没参加小学毕业的茶话会，她盯着你的位子发呆好久；后来，我们都在镇上初中部报到了，你没去，转去其他城市的中学了，她偷偷哭了很久。她会有这些举动，是不是因为你，我也无法确定。
这些事都是我偶然发现的。
至于我为什么要帮舒小甜叫你，是因为我想请她帮我叫一个女生。她是我初中的新同学，你不认识，叫左宁宁。”
该说的都说完了，龚辕盯着许成语，目中满是期待。
毫无疑问，他是喜欢那个叫左宁宁的，不然不会露出这等表情。
可惜，他求的人是许成语，注定只能徒劳。
许成语直接摇头拒绝了，淡淡说道：“既然你想请初中同学，说明你所说的老同学聚会也是说辞，忽悠我的。不过没关系，我不在意这些。另外，我得遗憾地对你说一句对不起，不管舒小甜对我什么态度，我都不会去，因为我不喜欢她。”
龚辕惊讶，忙说：“你都快一年没见过她了，你不知道她现在长得多漂亮，若不去肯定会后悔的。”
——错！不管她怎样漂亮，也没有陆思好看，这是真理。
许成语微笑着摇头，想了想又说：“班长，麻烦你帮我给舒小甜带句话，就说我们是学生，认真学习才是首要任务，不该整天胡思乱想的。”
龚辕明显没有认真听，只是失望地点点头，转身欲走。
却在这时，许成语又开口了，语气变得强硬一分，颇有顾铭的影子，他说：“龚辕，如果你喜欢那个叫左宁宁的女孩，比起在我这里浪费时间，还不如鼓起勇气亲自去请她。”
龚辕一怔，低声道：“借你吉言，我试试。”
待他走后，许成语忍不住摇头，低喃：“在我躲在暗处默默注视某个女孩时，另一个角落，也有一个女孩偷偷注视着我吗？”
8月10日，立秋时分，气候依旧炎热。
这一天，爸妈罕见地休假了，楼下卷门紧闭，屋内一片祥和。
——不知何时起，爸妈的脸上似乎有了浅淡的笑，这是我的错觉吗？
厨房里，妈妈炒菜做饭；沙发前，爸爸收拾茶几。简单而平凡的动作，却透着无与伦比的温馨。
大概是一家三口太久没有吃过小灶，今天的饭菜尤为甜美，每个人的饭量都比平日多了一分。
饭后，许成语压着心头疑惑，如往常一样，安静回自己屋子，闭门不出。
不多时，亘古宁静的房门竟被人敲响了。
许成语开门，看见静站在门口的妈妈，低声问：“妈，有事吗？”
妈妈摇头，习惯于平静的脸颊露出不太自然的笑容：“成语，出来吃点水果，陪我们聊聊天。”
许成语越发疑惑，感觉今天的爸妈特别奇怪，像换了个人，索性直接说：“妈，如果有什么事，你直接说就好，不用迂回。”
妈妈依旧摇头：“真没什么事。一家人坐一起看电视、吃水果、聊天，不都是很正常的事情吗？”
——你们也知道这是很正常的事情啊？可是我觉得，在我们家，这是最不正常的事情。
许成语点点头，安静出门，看见爸爸坐在客厅的沙发上削苹果。肥硕的苹果被削去皮，变得晶莹剔透，再切成等大的好几瓣，安静放在水果盘里。
“儿子，过来吃苹果。”
爸爸招手，脸上也有了不太自然的笑意。
许成语坐下，吃两瓣苹果，感觉嘴里甜甜的，很舒服。
妈妈说：“成语，你不要老把自己关在家里，偶尔也出去走走，一个人闷久了，会闷出病的。”
——原来是怕我得了什么抑郁症，这才破天荒地停业一天啊。
许成语淡淡回答：“我很健康，不会生病的。”
爸爸说：“儿子，我和你妈都知道你这一年的学习很不错，有了不小的进步，我们心里都很欣慰。你有没有什么想要的东西，我们给你买回来，当做鼓励。”
——若是欣慰，当时就不会急着挂掉郑老师的电话吧。算了，管你们想干什么，既然你都说了我想要什么，你就买什么，那我就没必要客气了。
许成语咬咬牙，认真说道：“爸，我想要一部手机，不用追赶潮流，只要你们愿意买给我，再便宜都行。”
夫妻两人对视，均点头：“没问题。你想要手机，我们也不吝啬，给你买一部好的。”
许成语欣喜，道谢：“爸、妈，谢谢你们。”
这会，两人的笑容变得自然许多。
妈妈说：“成语，雷暴那天，你一个人跑了出去，我和你爸都知道你干什么去了，只是我们没说。对不起，妈妈不知道你那么在意那个小孩子，当时不该那么随便地否定你。”
许成语错愕：“你们怎么知道我去找那个小乞丐了？”
妈妈笑道：“傻孩子，我们经营这面馆多少年了，店子里多了什么、少了什么还能不知道？你每次去店里拿了多少吃的，包括装了几个饭盒，我和你爸都心知肚明，没有说破而已。”
许成语哑然，旋即笑道：“妈妈，你不用自责，那个小乞丐运气很好，雷暴当天被一个有钱人救了。”
夫妻二人闻言都轻轻松出一口气，算是消去了心头的歉疚。
爸爸说：“儿子，前不久你们同学邀你聚会，你没去。这样不好，得多出去走走才行。今天我们正好休息，一起出去玩玩？”
许成语问：“去哪里玩？”
爸爸说：“散步、逛街、打球、游泳，做什么都好，就是不能待在家里。”
许成语就说：“那好，我们去逛街，正好把手机买回来！”
***
这一天，许成语终于感受到了父母的爱，那是世间最亲切、最温暖的感觉，没有任何东西可以替代。
时至今日，他终于笃定，自己零星的记忆碎片并非虚假——在很久以前，妈妈微笑着抱起自己，爸爸也在旁边温言细语，谆谆教导。
他想起了很久以前学过的一篇课文——《孤独之旅》。
文中主人公杜小康家道中落，不得不休学，离开村庄随父亲杜雍和一起放鸭子。杜雍和日复一日地放鸭子，与杜小康的交流越来越少，使他感到越来越孤独。某一天，电闪雷鸣，下起了暴风雨，栅栏破了，鸭子受了惊，疯狂往外跑。杜雍和与杜小康一起追鸭子，但有十几只没找回来，就又分头找。最后杜小康在芦苇荡里找到了鸭子却迷了路，最后累极睡着了。第二天早晨，杜雍和找到杜小康，背着他一起回家。
故事里有明线与暗线，分别指杜小康随父亲放鸭子和杜小康的心理变化，这两点都值得思考。
若换个角度，把思考重心放在杜雍和身上，能说他不爱儿子杜小康吗？
文中描写了一幕：杜雍和背着杜小康走，而杜小康被划破的脚底板一滴一滴地流血，滴在杜雍和的脚印里。
血浓于水，无可替代，不外乎如此。
许成语完全明白了，爸妈一直一直都深爱着自己。只是他们太忙，又不太擅长表达感情，才令许成语把负面的孤独情绪堆积起来。
这一顿悟，成为许成语在这漫长夏日里最丰盛的收获——心灵的空缺部分被填满了。
9月1日，许成语返校，爸妈一起送他。
直到许成语上车，直到车体冲出视野外的更远处，他们还静站在原地。