当年我来不及为他做的
附近人家有养鸡，清晨时鸡啼响起，我还很睏，微张眼发现程寅背对着我，颈部整个红了。我像八爪章鱼一样从后面缠住他，往下瞄了一眼，淡定说：「你醒了？」
他声音低哑，自以为掩饰得很好，「嗯，我、我要起床了，你再睡一会吧。」然后他爬起来，害怕地落荒而逃。
我呈现大字形厌世躺平，不懂为什么这位先生活到三十岁了还能这么纯情？我又不是没看过，他到底在害羞什么呢？
算了，随他去吧，男人的世界我不懂。我抱住棉被决定继续睡觉。
过了几秒我张开亮晶晶的双眼，恍然大悟──啊，对齁，现在这个程寅在我面前连上衣都没脱过呢！
我赶紧跳下床追过去，一直追到浴室门口，故意敲他的门，开心问：「程寅程寅！你在里面做什么啊？」
「……刷牙。」
「我可不可以看你刷牙！」
「……不行。」
「就看一眼！」
「……真的不行。」
阿嬤走过来，见我站在门外一脸兴奋，笑咪咪说：「妹妹啊，昨晚也这么高兴，今天早上也这么高兴，这么喜欢跟我们阿雄在一起啊？」
我用力点头，「对呀！」
阿嬤笑得很开心，把我带去饭桌吃早餐，成功拯救她乖孙于水深火热之中。
阿嬤身体还很硬朗，精神矍鑠，每天清晨就起床巡视自家小菜园。我吃了点清粥小菜后回房间戴帽子、穿冰丝防晒外套，做好抵御紫外线的全副武装后，拿着手机跟包包跨出门。
咦？客厅怎么会有陌生女孩说话的声音？
程寅没有兄弟姊妹，我很好奇是谁来了，所以以非常快的速度走进客厅。一个留着俏丽短发，穿着贴身背心展现匀称好身材，充满健康美的女生，正坐在沙发上开心和程寅说话。她声音嘹亮，说起话来中气十足，感觉是个很健谈的人。
「程寅哥，我就知道你会回来帮阿嬤过生日！你是不是稍微长肉了？看起来气色比之前好很多呢！」
「嗯……现在都有正常吃饭。」他说这话时刚好瞥见我，不知想起了什么，脸一红，又别过头去了。
阿嬤坐在茶几旁的矮凳上挑菜，地瓜叶用脸盆装了放地上。她见我杵在那里，连忙招手让我过去，忙不迭说：「阿雄交到女朋友了，有人管着，湘湘你也赶紧去找一个男朋友吧。」
我走过去，见长沙发被程寅和那个叫湘湘的女生佔去一半，便走到单人座坐下。湘湘听到阿嬤说的话，整个人忽然定格一秒，然后她抬眼看着我，目光明显带有敌意。
阿嬤语带感慨帮我们介绍：「妹妹啊，这是我们的老邻居湘湘。阿雄和湘湘从小一块长大，放学后两人特别爱往山上跑，脱韁野马似的，连阿公都拉不住。后来阿雄跟爸爸妈妈搬去城市里住，湘湘也去外地读书和工作，久久才见一次面。」她转头对着湘湘说：「这是阿雄的女朋友，人比较幼齿，还在读大学。」
「还在读大学？」湘湘不敢置信地看向程寅，用眼神向他求证，程寅轻飘飘地看了我一眼后，默然点头。
之前的人生经歷中，我虽陪程寅回过老家几次，但从没见过湘湘，也不晓得原来他口中那个跟他年龄相仿的要好邻居是个女生，更没听阿嬤或程寅爸妈说过这人。
好奇怪啊，为什么呢？
嗯……我想想，当时我大学毕业进了公司才认识程寅，他那年三十二岁，后来我们交往，他带我回乡下，那大概也是他三十六岁的事情了。既然他此刻才二十九岁，那么这几年间他如果有和湘湘吵架，彼此產生什么齟齬，倒也不无可能。
程寅的个性太闷了，长得又不好看，人家不喜欢他也是很合理的啊！
这么一想我就觉得程寅实在可怜，朋友已经这么少了，难得现在还有个童年玩伴记得他，这段友谊可得好好维系啊！
我决定帮程寅製造机会，让他找回小时候与湘湘的坚定友情。这么多年不见了，应该很多话可以聊吧，工作上也是很多辛酸血泪可以互吐苦水的啊！
也许多一个关心他的人，多一个真心朋友，那么当他遇到挺不过去的难关时，就不会觉得这个世界那么糟糕了。
当年我来不及为他做的，现在的我要努力弥补回来。
做完决定后我眨眨眼，心里有点感动。就某种意义上来说，这可能是命运做出的安排，我的人生没有白活。成熟的灵魂装到年轻的躯壳里，它还是成熟的灵魂，若我早一点懂事，程寅可能就不会死了。
我把桌上那杯程寅喝到一半的豆浆拿起来，仰头咕嚕咕嚕灌进嘴里，舔舔唇说声「真好喝」后，将杯子用力放下，把头转向纱门，看着那片被细格子挡住的蓝天，煞有其事讚叹道：「天气真好啊！我从小一直有个渺小的心愿，就是希望能做个独立的人，独自徜徉在大自然的怀抱中，不问世事，不受打扰。走一趟山林，没有大家想得那样简单，不但得事先规划路线，确认行程安排后，还得设定往返时间，这相当考验一个人的规划能力！规划能力能在教室里学到吗？不能啊！还有，在野外需时刻保持警觉、专注聆听，不可随意破坏植物或动物的栖息地，这是作为一个谦卑的地球人，必须懂得的道理。唯有从自身出发，尊重生态，自詡为万物之灵的人类才能真正与大地和平共处！」
程寅沉默瞅我。湘湘和阿嬤则听得一脸懵。
「既然大自然已准备好传授我这么多知识，我必以开放胸怀虚心受教！我出去一趟，你们在这里好好叙旧吧，有事打我手机啊！」
说完我立刻跑了。
纱门在身后嘎吱嘎吱作响。
是说这附近都是田野，我也不晓得能往哪去，乾脆就随便在路上乱走，催眠自己多多健行，有益身体健康。因为本身有点认路方面的障碍，国中时曾在家里附近迷了整整两个小时的路，后来是老爸在路边捡到哭得淅沥哗啦的我，无家可归的伍悦悦才得以返回温暖的家。
此事堪称我人生中最大耻辱，我有想过，若爸妈准备在亲戚或谁谁谁面前提，我可能会先翻桌给他们看。
还好至今我们都没有衝动。
「到底为什么会没有方向感呢？为什么每栋房子都长得这么像呢？为什么每条马路都有这么多条小巷子呢？」就在高中某个午餐时间，我无意间自曝这段糗事并抱怨时，不慎笑掉了姍姍的大牙。
为了避免蠢事重演，一从程寅家衝出来，我就谨慎地规画好游荡路线。
他声音低哑，自以为掩饰得很好，「嗯，我、我要起床了，你再睡一会吧。」然后他爬起来，害怕地落荒而逃。
我呈现大字形厌世躺平，不懂为什么这位先生活到三十岁了还能这么纯情？我又不是没看过，他到底在害羞什么呢？
算了，随他去吧，男人的世界我不懂。我抱住棉被决定继续睡觉。
过了几秒我张开亮晶晶的双眼，恍然大悟──啊，对齁，现在这个程寅在我面前连上衣都没脱过呢！
我赶紧跳下床追过去，一直追到浴室门口，故意敲他的门，开心问：「程寅程寅！你在里面做什么啊？」
「……刷牙。」
「我可不可以看你刷牙！」
「……不行。」
「就看一眼！」
「……真的不行。」
阿嬤走过来，见我站在门外一脸兴奋，笑咪咪说：「妹妹啊，昨晚也这么高兴，今天早上也这么高兴，这么喜欢跟我们阿雄在一起啊？」
我用力点头，「对呀！」
阿嬤笑得很开心，把我带去饭桌吃早餐，成功拯救她乖孙于水深火热之中。
阿嬤身体还很硬朗，精神矍鑠，每天清晨就起床巡视自家小菜园。我吃了点清粥小菜后回房间戴帽子、穿冰丝防晒外套，做好抵御紫外线的全副武装后，拿着手机跟包包跨出门。
咦？客厅怎么会有陌生女孩说话的声音？
程寅没有兄弟姊妹，我很好奇是谁来了，所以以非常快的速度走进客厅。一个留着俏丽短发，穿着贴身背心展现匀称好身材，充满健康美的女生，正坐在沙发上开心和程寅说话。她声音嘹亮，说起话来中气十足，感觉是个很健谈的人。
「程寅哥，我就知道你会回来帮阿嬤过生日！你是不是稍微长肉了？看起来气色比之前好很多呢！」
「嗯……现在都有正常吃饭。」他说这话时刚好瞥见我，不知想起了什么，脸一红，又别过头去了。
阿嬤坐在茶几旁的矮凳上挑菜，地瓜叶用脸盆装了放地上。她见我杵在那里，连忙招手让我过去，忙不迭说：「阿雄交到女朋友了，有人管着，湘湘你也赶紧去找一个男朋友吧。」
我走过去，见长沙发被程寅和那个叫湘湘的女生佔去一半，便走到单人座坐下。湘湘听到阿嬤说的话，整个人忽然定格一秒，然后她抬眼看着我，目光明显带有敌意。
阿嬤语带感慨帮我们介绍：「妹妹啊，这是我们的老邻居湘湘。阿雄和湘湘从小一块长大，放学后两人特别爱往山上跑，脱韁野马似的，连阿公都拉不住。后来阿雄跟爸爸妈妈搬去城市里住，湘湘也去外地读书和工作，久久才见一次面。」她转头对着湘湘说：「这是阿雄的女朋友，人比较幼齿，还在读大学。」
「还在读大学？」湘湘不敢置信地看向程寅，用眼神向他求证，程寅轻飘飘地看了我一眼后，默然点头。
之前的人生经歷中，我虽陪程寅回过老家几次，但从没见过湘湘，也不晓得原来他口中那个跟他年龄相仿的要好邻居是个女生，更没听阿嬤或程寅爸妈说过这人。
好奇怪啊，为什么呢？
嗯……我想想，当时我大学毕业进了公司才认识程寅，他那年三十二岁，后来我们交往，他带我回乡下，那大概也是他三十六岁的事情了。既然他此刻才二十九岁，那么这几年间他如果有和湘湘吵架，彼此產生什么齟齬，倒也不无可能。
程寅的个性太闷了，长得又不好看，人家不喜欢他也是很合理的啊！
这么一想我就觉得程寅实在可怜，朋友已经这么少了，难得现在还有个童年玩伴记得他，这段友谊可得好好维系啊！
我决定帮程寅製造机会，让他找回小时候与湘湘的坚定友情。这么多年不见了，应该很多话可以聊吧，工作上也是很多辛酸血泪可以互吐苦水的啊！
也许多一个关心他的人，多一个真心朋友，那么当他遇到挺不过去的难关时，就不会觉得这个世界那么糟糕了。
当年我来不及为他做的，现在的我要努力弥补回来。
做完决定后我眨眨眼，心里有点感动。就某种意义上来说，这可能是命运做出的安排，我的人生没有白活。成熟的灵魂装到年轻的躯壳里，它还是成熟的灵魂，若我早一点懂事，程寅可能就不会死了。
我把桌上那杯程寅喝到一半的豆浆拿起来，仰头咕嚕咕嚕灌进嘴里，舔舔唇说声「真好喝」后，将杯子用力放下，把头转向纱门，看着那片被细格子挡住的蓝天，煞有其事讚叹道：「天气真好啊！我从小一直有个渺小的心愿，就是希望能做个独立的人，独自徜徉在大自然的怀抱中，不问世事，不受打扰。走一趟山林，没有大家想得那样简单，不但得事先规划路线，确认行程安排后，还得设定往返时间，这相当考验一个人的规划能力！规划能力能在教室里学到吗？不能啊！还有，在野外需时刻保持警觉、专注聆听，不可随意破坏植物或动物的栖息地，这是作为一个谦卑的地球人，必须懂得的道理。唯有从自身出发，尊重生态，自詡为万物之灵的人类才能真正与大地和平共处！」
程寅沉默瞅我。湘湘和阿嬤则听得一脸懵。
「既然大自然已准备好传授我这么多知识，我必以开放胸怀虚心受教！我出去一趟，你们在这里好好叙旧吧，有事打我手机啊！」
说完我立刻跑了。
纱门在身后嘎吱嘎吱作响。
是说这附近都是田野，我也不晓得能往哪去，乾脆就随便在路上乱走，催眠自己多多健行，有益身体健康。因为本身有点认路方面的障碍，国中时曾在家里附近迷了整整两个小时的路，后来是老爸在路边捡到哭得淅沥哗啦的我，无家可归的伍悦悦才得以返回温暖的家。
此事堪称我人生中最大耻辱，我有想过，若爸妈准备在亲戚或谁谁谁面前提，我可能会先翻桌给他们看。
还好至今我们都没有衝动。
「到底为什么会没有方向感呢？为什么每栋房子都长得这么像呢？为什么每条马路都有这么多条小巷子呢？」就在高中某个午餐时间，我无意间自曝这段糗事并抱怨时，不慎笑掉了姍姍的大牙。
为了避免蠢事重演，一从程寅家衝出来，我就谨慎地规画好游荡路线。